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Aurore Mrejen
Liberté et politique

C'est dans la sphére politique que la liberté a toujours été connue comme un fait de la vie
quotidienne. Elle a d'abord été comprise comme le statut de 'lhomme libre, qui lui permettait
de se déplacer, de sortir de son foyer, d'aller dans le monde et de se lier a d’autres par des actes
et des paroles. Ainsi entendue, la liberté est précédée par la libération des nécessités de la vie
et exige la compagnie d’autres personnes bénéficiant de la méme situation dans un espace
public commun. Sans la liberté, la vie politique serait dépourvue de sens. « La raison d’étre de la
politique est la liberté, et son champ d’expérience est I'action » [p. 721]. Arendt précise
néanmoins que le politique a rarement existé et en peu d’endroits, de sorte que seules quelques
grandes époques I'ont connu et réalisé. Ces rares moments de I'histoire ont été décisifs car c’est
seulement en eux que le sens de la politique s’est pleinement manifesté. lls sont normatifs dans
la mesure ou les idées et les concepts qui se réalisent pendant une courte période déterminent
aussi les époques postérieures dépourvues d’expérience du politique. La plus importante de ces
idées est celle de liberté. La coincidence de la participation au gouvernement et de la liberté est
apparue au cours des révolutions américaine et francaise du xviii® siecle puis de la révolution
hongroise au xx¢ siecle. Mais ces révolutions et les expériences d’action politique qui leur sont
liées ne se sont pas concrétisées en une forme de gouvernement. Pour mieux appréhender la
notion de liberté et son lien intrinséque avec le domaine politique, Arendt se référe au
« miracle » du commencement.

Le trésor perdu des révolutions

Dés l'introduction de I'Essai sur la révolution, Arendt affirme que la liberté « est et a toujours été
le but de la révolution » [1963b, p. 332]. Les révolutions, stricto sensu, n’ont pas existé avant les
temps modernes — alors que les guerres figurent parmi les phénomeénes les plus anciens de
I'histoire. L'esprit des révolutions, « c'est-a-dire la soif de libération et de création d’'un cadre
nouveau ou la liberté puisse s’établir, est sans précédent et sans équivalent dans toute I'histoire
antérieure » [p. 354]. L'expérience est nouvelle pour celles et ceux qui l'ont vécue et elle désigne
I'« aptitude humaine a commencer quelque chose de nouveau » [p. 353]. Ce n'est que la ou la
nouveauté apparait et ou elle est liée a I'idée de liberté que nous pouvons parler de révolution
et non plus seulement d'insurrection, de soulévement, de révolte ou de guerre civile. Alors que
la violence constitue un point commun des guerres et des révolutions, la liberté est rarement
I'objectif de la guerre.

Arendt distingue la Révolution américaine de 1776 — « politique » — et la Révolution francaise
de 1789 — « économique ». En France, la Révolution s’est d’'emblée éloignée du chemin de la
fondation du fait de la place prépondérante prise par la souffrance des malheureux, dont Arendt
décrit la pauvreté comme I'« état de besoin constant et de misére aigué dont toute I'ignominie
tient a sa force de déshumanisation » [p. 377]. De sorte que la liberté d’action s’est mise au
service de la libération face a la tyrannie de la nécessité. L'interrogation d’Arendt sur la place
prise par la question sociale dans la Révolution francaise a pour objectif d’examiner le sens de
I'irruption des malheureux sur la scéne publique. A la fin du xviii¢ siécle, la misére devient visible,
mais pas les individus qui la subissent. Le peuple prend une substance en tant que masse
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souffrante des malheureux a partir du social et non du politique. Cette multitude numérique est
extrémement éloignée de la conception américaine du peuple comme pluralité organisée en
centres de pouvoir.

Cependant, I'estime d’Arendt pour la révolution américaine ne constitue pas une adhésion sans
réserve. Aux Etats-Unis aussi, la question économique a recouvert les expériences politiques
originelles : aux xix® et xx¢siécles, le « réve américain » n’était plus celui de la révolution
américaine — la fondation de la liberté —, mais le « réve d’'une “terre promise”, ou coulent le lait
et le miel » [p. 449]. La révolution américaine a aussi été victime d'une perversion par rapport a
son intention premiére : le domaine public s’est laissé envahir par la société et les principes
politiques ont trouvé leur expression dans les valeurs sociales. L'Amérique constituait non
seulement la terre de la liberté, « mais aussi la terre promise de ceux que leur condition sociale
n'avait guére préparés a comprendre la liberté ou la vertu » [p. 448]. En outre, la révolution
américaine achoppe sur I'écueil de la représentativité institutionnalisée par la Constitution.
Seuls les représentants du peuple, et non le peuple lui-méme, jouissent du droit de participer
aux activités de discussion et de décision — qui incarnent I'exercice de la liberté. La révolution
américaine et la sagesse des « Péres fondateurs » n'ont pas empéché cette révolution d’enfouir,
tel un trésor perdu — qui réapparait a chaque fois spontanément et sans qu’aucune tradition
organisée ne le transmette —, ce que toutes les révolutions ultérieures ont enfoui aussi.

Ce qui est resté a I'état de projet pour le peuple américain a pris corps dans le cours de la
Révolution francaise, en tant que «résultat inattendu, en grande partie spontané, de la
Révolution elle-méme » [p. 545]. Arendt mentionne a cet égard les quarante-huit sections de la
Commune de Paris ainsi que la multiplication des clubs et des sociétés dans lesquelles elle voit
le modéle d'un « pouvoir horizontal » né de la délibération et de I'action commune. Parmi les
exemples historiques d’apparition de la liberté publique, Arendt cite aussi les soviets en Russie
en 1905 et février 1917, les Arbeiter-und Soldatenrdite de Berlinen 1918 et 1919, la Réterepublik
de Baviére en 1919 et les conseils de la révolution hongroise de 1956. S'inspirant des réflexions
de Rosa Luxemburg, Arendt critique toute direction coupée de sa base locale. Aucune
révolution n'est décrétée ou guidée par un parti. Les femmes et les hommes sont jetés presque
par surprise dans les affaires publiques. En ce sens, les moments révolutionnaires se
caractérisent par leur spontanéité, une interruption de toutes les autres activités, une explosion
d’initiatives venant du peuple, une profusion d’échanges de discours ou chacun fait des
propositions concernant les décisions a prendre, tente de persuader les autres pour faire valoir
son opinion et la modifie en fonction des réflexions qu’elle suscite. La vie publique fait éprouver
a toutes et tous un bonheur impossible a ressentir dans une autre circonstance, que les
Américains ont appelé « bonheur public » et les Francais « liberté publique ». Dans une telle
expérience, la liberté n'est pas liberté privée mais participation aux affaires publiques.

Depuis les révolutions du xviii® siécle, chaque soulévement important a eu pour conséquence
de faire apparaitre les éléments d'une forme de gouvernement entierement nouvelle, qui
procéde du processus révolutionnaire lui-méme, c’'est-a-dire de I'expérience de 'action et de la
volonté de celles et ceux qui y participent de prendre part a la gestion des affaires publiques.
Cette forme nouvelle de gouvernement s’est concrétisée dans le systéme des conseils, qui ont
toujours et partout péri sous les coups de la bureaucratie, de I'Etat-nation ou des appareils de
partis. Ce systéme des conseils est-il une pure utopie ? Peut-étre, répond Arendt. Mais une
utopie du peuple, pas une utopie de théoriciens ou d'idéologues. Il lui semble en tout cas
représenter la seule alternative au systéme actuel apparue dans I'histoire a diverses reprises.
Les conseils, organisés spontanément et apparus pendant toutes les révolutions, n'ont jamais
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été instaurés par suite d’'une théorie consciente, mais de facon entierement spontanée, comme
s'il n'y avait jamais rien eu de semblable antérieurement. En ce sens, ils correspondent a
I'expérience méme de l'action politique.

Le miracle du commencement

La liberté est un auxiliaire du faire et de 'agir et non un attribut de la volonté. Arendt se tourne
vers I'Antiquité pour rappeler que la langue grecque et la langue latine possédent chacune deux
verbes pour désigner ce que nous appelons «agir». Les deux mots grecs sont arkhein
(commencer, conduire, commander) et prattein (mener quelque chose a bonne fin). Les verbes
latins correspondants sont agere (mettre quelque chose en mouvement) et gerere (qui signifie
en quelque sorte la continuation et le maintien d’actes passés dont les résultats sont les actes
et les événements que nous appelons historiques). Le mot grec arkhein indique les qualités
supérieures de 'hnomme libre et témoigne d’'une expérience ou le fait d’étre libre et la capacité
de commencer quelque chose de neuf coincident. Par le commencement, quelque chose de
nouveau entre dans le monde et la liberté s'expérimente dans la spontanéité. C'est chez saint
Augustin (dans La Cité de Dieu) qu'Arendt trouve une notion de la liberté décrite non comme
une disposition humaine intérieure, mais comme un caractére de I'existence humaine dans le
monde. L'hnomme ne « possede » pas la liberté ; c’est sa venue dans le monde qui s’identifie avec
I'apparition de la liberté dans l'univers. Le commencement originel est réaffirmé dans la
naissance de chaque étre humain, parce que, dans chaque cas, quelque chose de nouveau
apparait dans un monde déja existant qui continuera d’exister apres la mort de chacun. C'est
parce qu'il est un commencement que 'lhomme peut commencer, de sorte qu’'étre un homme
et étre libre sont une seule et méme chose. Dieu a créé I'étre humain dans le but d’introduire
dans le monde la faculté de commencer : la liberté.

Arendt se référe au terme « miracle » en écartant d'emblée le préjugé qui I'associe a un
phénoméne exclusivement religieux voué a interrompre le cours terrestre des événements
humains ou naturels par un phénoméne surnaturel et surhumain. Du point de vue des
événements universels et de leurs probabilités, 'émergence de la Terre est un phénoméne
« infiniment improbable ». Il en va de méme concernant I'émergence de la vie organique a partir
des processus de la nature inorganique ou de I'’émergence de I'espéce « homme » a partir
des développements de la vie organique. Chaque fois que quelque chose de nouveau apparait,
c’est de facon inattendue, incalculable et causalement inexplicable, a la maniére dont un miracle
se produit dans le cadre d'événements calculables. En d'autres termes, chaque nouveau
commencement est par sa nature méme un miracle, du moins lorsqu’on le considére du point
de vue des processus qu'il interrompt. Par opposition a la nature, I'histoire est pleine
d'« événements » : le miracle de l'accident et de Iimprobabilité infinie s'y produit si
fréquemment qu'il semble presque étrange de parler de miracle. Cette fréquence provient du
fait que les processus historiques sont créés et constamment interrompus par l'initiative
humaine, dans la mesure ol I'hnomme est un étre agissant. Il est donc réaliste de s'attendre, dans
le domaine politique, a ce qui ne peut étre prévu et de se préparer a des miracles.

La différence décisive entre les « improbabilités infinies » sur lesquelles repose la réalité de
notre vie terrestre et le caractére miraculeux inhérent aux événements qui établissent la réalité
historique, c'est que nous connaissons I'auteur des « miracles » dans le domaine des affaires
humaines. Ce sont les hommes qui les accomplissent, parce qu'ils ont recu le double don de la
liberté et de 'action et peuvent établir leur réalité propre. Le miracle de la liberté réside dans
ce pouvoir de commencer et de déclencher des processus, qui provient du fait que chaque
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homme, dans la mesure ou il est arrivé par sa naissance dans un monde qui lui préexistait et qui
perdurera apreés lui, est en lui-méme un nouveau commencement. Dire que le sens de la
politique est la liberté signifie que nous sommes en droit d’attendre un miracle dans cet espace
parce que «les hommes, aussi longtemps qu'ils peuvent agir, sont capables d’accomplir et
accomplissent constamment, qu'ils le sachent ou non, de I'improbable et de I'imprévisible »
[Arendt, 1956-1959, p. 72]. Ainsi, « la question “la politique a-t-elle finalement encore un
sens ?” nous renvoie inévitablement, précisément lorsqu’elle aboutit a la croyance aux miracles
[...] ala question du sens de la politique » [p. 72].

La liberté ne releve ni de l'intériorité ni de la souveraineté

Ni la liberté ni son contraire ne sont expérimentés dans le dialogue entre moi et moi-méme au
cours duquel surgissent les grandes questions philosophiques et métaphysiques. La tradition
philosophique a faussé I'idée de la liberté telle qu’elle est donnée dans I'expérience humaine en
la transposant de son champ originel, le domaine de la politique et des affaires humaines en
général, au domaine intérieur de la volonté, ou elle serait ouverte a I'introspection. La notion de
liberté qui semble aller de soi dans la théorie politique est I'opposé de I'espace de la « liberté
intérieure », dans lequel les hommes peuvent échapper a la contrainte extérieure et se sentir
libres. Les expériences de la liberté intérieure présupposent toujours un repli hors du monde,
ou la liberté était refusée, dans une intériorité a laquelle nul autre n'a accés. Ce sentiment
interne demeure sans manifestation externe. L'intériorité comme lieu d’absolue liberté a
I'intérieur du moi a été découverte dans I'’Antiquité tardive par ceux qui n'avaient pas de place
propre dans le monde et manquaient d'une condition « du monde » qui, depuis la premiére
Antiquité jusqu’au milieu du xix® siécle, était tenue pour un postulat de la liberté. L'étre humain
ne saurait rien de la liberté intérieure s'il n’avait d'abord expérimenté une liberté qui soit une
réalité tangible dans le monde. C'est d’abord dans notre commerce avec d’autres et non dans
la relation avec nous-mémes que nous prenons conscience de la liberté ou de son contraire.

La tradition chrétienne constitue un facteur décisif pour I'histoire du probléme de la liberté. Le
concept de liberté est entré dans I'histoire de la philosophie lorsque les premiers chrétiens, et
spécialement saint Paul, ont découvert un genre de liberté qui n'avait aucun rapport avec la
politique. La liberté est devenue un probléme majeur de la philosophie quand elle a été
expérimentée comme quelque chose qui se produit dans le rapport entre moi et moi-méme, en
dehors du rapport interhumain. Le libre arbitre et la liberté sont devenus des notions
synonymes et la présence de la liberté a été expérimentée dans la solitude compléte. Les
philosophes se sont intéressés au probléme de la liberté lorsqu’elle n'a plus été expérimentée
dans le fait d'agir et de s'associer avec d’autres, mais dans le vouloir et dans le commerce
avec soi-méme, autrement dit quand la liberté est devenue le libre arbitre. Dans notre tradition
philosophique, il est presque unanimement accepté que la liberté ne s’expérimente pas dans
I’association avec les autres mais dans le rapport avec soi-méme — qui peut prendre la forme
du dialogue intérieur de la pensée ou du conflit interne entre ce que je veux et ce que je fais.

Le déplacement de la liberté comme mode d’étre se manifestant dans I'action vers le libre
arbitre a pour implication que la liberté prend la forme de la souveraineté, qui est I'idéal d'un
libre arbitre indépendant des autres et prévalant contre eux. Rousseau est le représentant le
plus cohérent de la théorie de la souveraineté, gu'il fait dériver directement de la volonté. I
concoit le pouvoir politique a I'image de la volonté-pouvoir individuelle. Or, d’aprés Arendt,
cette identification de la liberté a la souveraineté conduit ou bien a nier la liberté humaine — les
hommes n’étant jamais souverains — ou bien a considérer que la liberté d'un seul homme ou



Introduction a Hannah Arendt Aurore Mrejen

d'un groupe ne peut étre achetée qu'au prix de la souveraineté de tous les autres. La
souveraineté des corps politiques est une illusion qui ne peut en outre étre maintenue que par
les instruments de la violence. Dans les conditions humaines caractérisées par le fait que des
hommes et non ’homme vivent sur la Terre, la liberté et la souveraineté sont si peu identiques
gu'elles ne peuvent méme pas exister simultanément. La ol des hommes veulent étre
souverains, en tant qu'individus ou groupe organisé, ils doivent se plier a 'oppression de la
volonté, qu'elle soit la volonté individuelle par laguelle je me contrains moi-méme ou la
« volonté générale » d'un groupe organisé. « Siles hommes veulent étre libres, c’est précisément
a la souveraineté gu'ils doivent renoncer » [Arendt, 1968a, p. 737]. Une assimilation de la liberté
et de la souveraineté reviendrait a nier la liberté car « la souveraineté, idéal de domination
et d’intransigeante autonomie, contredit la condition méme de pluralité. Aucun homme ne peut
étre souverain, car la Terre n'est pas habitée par un homme, mais par les hommes » [Arendt,
1958b, p. 249].

La politique a-t-elle encore un sens ?

Les penseurs politiques du xvii¢ et du xviii® siécle identifient souvent la liberté politique a la
sécurité. Le but de la politique, et donc I'objectif du gouvernement, est de garantir la sécurité,
qui rend a son tour la liberté possible. Le mot « liberté » désigne alors des activités qui se
produisent en dehors du domaine politique. Méme Montesquieu, qui a une opinion plus haute
gue Thomas Hobbes ou Baruch Spinoza de I'essence de la politique, pose la liberté politique et
la sécurité comme équivalentes. Depuis I'avénement de I'Etat-nation, I'opinion commune est
gu'il est du devoir du gouvernement de garantir la liberté de la société, si besoin au moyen de
la violence. Il s’agit de limiter I'espace étatique du gouvernement pour permettre une liberté
extérieure a la sienne. Aux xix® et xx¢ siécles, I'essor des sciences politiques et sociales a élargi
le fossé entre la liberté et la politique car le gouvernement, identifié au domaine du politique
depuis le début de I'age moderne, est a présent considéré comme le protecteur moins de la
liberté que du processus de la vie et des intéréts individuels ou sociaux. La liberté n'est méme
plus le but de la politique ; elle constitue a présent la limite que le gouvernement ne doit pas
franchir sauf si la vie elle-méme est en jeu. Outre cette premiére atteinte théorique au lien entre
liberté et politique, les guerres et les révolutions constituent les expériences politiques
fondamentales de notre siécle. Elles ont en commun d’étre placées sous le signe de la violence,
ce qui peut conduire a assimiler I'action politique a I'action violente. Une telle identification peut
étre fatale car elle 6te tout son sens a I'action politique.

Face a ces difficultés, Arendt insiste sur la nécessité de distinguer en politique le but, la fin et le
sens. Le sens d'une chose, contrairement a son but, réside toujours en elle-méme, et le sens
d’'une activité ne peut persister qu’aussi longtemps que dure cette activité. Cela est valable pour
toutes les activités ainsi que pour I'action, qu’elle poursuive ou non un but. Quant au but d’'une
chose, il ne commence a devenir réel que lorsque I'activité qui I'a produit est parvenue a son
terme — de la méme maniére qu’un objet se met a exister a I'instant ou le fabricant y a mis la
derniére main. Enfin, concernant les fins en fonction desquelles nous nous orientons, elles
établissent des critéres en fonction desquels tout ce qui s'accomplit doit étre jugé. Ces critéres
dépassent ce qui est accompli au sens ol chacun transcende ce qu'il doit mesurer. A ces trois
éléments constitutifs de toute action politique s'ajoute ce qu’Arendt appelle le principe de
I'action qui, bien qu’il ne soit jamais la cause directe de I'action, est ce qui la met en mouvement.
« L'action, dans la mesure ou elle est libre, n'est pas plus sous la direction de I'entendement
gu’elle n'est sous I'empire de la volonté — bien qu’elle ait besoin des deux pour I'exécution de
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tout but particulier —, mais elle a sa source dans quelque chose d'entierement différent
gue — suivant la célébre analyse par Montesquieu des formes de gouvernement — j'appellerai
un principe » [Arendt, 1968a, p. 726].

Le principe de I'action auquel Arendt se réfere a été découvert par Montesquieu dans sa
discussion des formes de gouvernement (De I'esprit des lois). Du point de vue psychologique, il
consiste dans la conviction fondamentale que partage un groupe d’hommes. Les principes
n'agissent pas a partir de I'intérieur du moi comme les motifs — ma « propre difformité » ou ma
« plaisante stature » — et s'inspirent de I'extérieur. lls sont trop généraux pour prescrire des buts
particuliers, bien que tout projet particulier puisse étre jugé a la lumiére de son principe, une
fois que I'acte a commencé. Contrairement au jugement de I'entendement qui précéde I'action,
et contrairement au commandement de la volonté qui I'entame, le principe qui I'inspire devient
manifeste dans I'accomplissement de I'acte lui-méme. A la différence de son but, le principe
d’une action peut étre répété un nombre illimité de fois. A la différence de son motif, la validité
d’'un principe est universelle, elle n'est liée a aucune personne particuliére, ni a aucun groupe
particulier. Mais les principes ne sont manifestes dans le monde gu’aussi longtemps que dure
I’action. Montesquieu en cite trois : I'honneur dans les monarchies, la vertu dans les républiques
et la peur dans les tyrannies. Arendt ajoute la gloire, telle que nous la connaissons par le monde
homérique ou la liberté qui s’'incarne a Athénes a I'époque classique. D’apreés elle, la liberté ou
son contraire apparaissent dans le monde chaque fois que de tels principes sont actualisés ;
I'apparition de la liberté comme la manifestation des principes coincident avec l'acte qui
s'accomplit. « Les hommes sont libres — d'une liberté qu'il faut distinguer du fait qu'ils
possédent le don de la liberté — aussi longtemps qu'ils agissent, ni avant ni aprés ; en effet, étre
libre et agir ne font qu’un » [p. 7271].

Encadré 7. La désobéissance civile

En mai 1970, Arendt participe a un colloque a l'université de New York intitulé « Le droit est-il
mort ? ». Elle retravaille sa communication durant I'été et la publie pour la premiére fois dans le
New Yorker en septembre 1970 sous le titre « La désobéissance civile ». Contrairement a
I'objection de conscience, qui reléve de la morale et constitue une protestation de la conscience
individuelle, la désobéissance civile est le fait de minorités organisées, unies par des décisions
communes et par la volonté de s’opposer publiquement a la politique gouvernementale, méme
lorsqu’elle est soutenue par une majorité. « Des actes de désobéissance civile interviennent
lorsqu’un certain nombre de citoyens ont acquis la conviction que les mécanismes normaux
permettant le changement ne fonctionnent plus ou que leurs réclamations ne seront pas
entendues, voire ne seront suivies d’aucun effet — ou encore, tout au contraire, lorsqu’ils
croient possible de faire changer d’attitude un gouvernement qui s'est engagé dans une action
dont la légalité et la constitutionnalité sont gravement en doute » [Arendt, 1972a, p. 893].
Arendt cite a titre d’exemples les sept ans de combat des troupes états-uniennes au Vietnam
sans déclaration de guerre, l'influence croissante des services secrets sur la conduite
des affaires publiques, les menaces contre les libertés fondamentales garanties par le premier
amendement de la Constitution des Etats-Unis, ou encore la décision présidentielle
de bombarder le Cambodge au mépris de la Constitution exigeant I'approbation du Congres
pour engager la guerre.

La difficulté d'incorporer la désobéissance civile dans le systéme juridique provient de la nature
générale du droit qui ne saurait justifier la violation de la loi. La question se pose de savoir si un
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réle peut lui étre attribué dans le fonctionnement des institutions publiques. Aux yeux d'Arendt,
le défaut de fonctionnement des institutions du pays et la perte de pouvoir de ses autorités
justifient de lui réserver une place dans le systéeme politique américain. C'est pourquoi elle
propose de « constitutionnaliser la désobéissance civile » [p. 900] aux Etats-Unis afin de
garantir plus fermement le droit d’association reconnu de facon trop imprécise par le premier
amendement de la Constitution. La pratique de la désobéissance civile constitue en effet la
forme la plus récente de I'association volontaire [p. 909], dont Tocqueville a montré qu'elle
représente une garantie nécessaire contre la tyrannie de la majorité. « [Plour que les hommes
restent civilisés ou le deviennent, il faut que parmi eux 'art de s'associer se développe et se
perfectionne dans le méme rapport que I'égalité des conditions s’accroit » [Tocqueville, cité p. 910].
Il s'agit d’'empécher qu’'une majorité, méme revétue de I'autorité de la loi, puisse imposer une
suprématie capable d’étouffer des revendications concurrentes. Mais la manifestation de cette
opinion dissidente ne doit pas entrainer la rupture du pacte, le droit a la dissidence étant
consubstantiel au consentement premier et devant en conséquence étre reconnu comme tel
par la loi.

[.]
La volonté et son lien avec la liberté

Arendt commence a rédiger le manuscrit du Vouloir (volume Il de La Vie de I'esprit) a 'automne
1971. Le vouloir est I'activité de I'esprit la plus mise en doute, voire reléguée au rang d’« illusion
de la conscience » par les philosophes, en raison du conflit entre le moi pensant et le moi
voulant. Le vouloir suppose un projet, lié¢ au monde des phénomeénes ou il s'effectuera. C'est
vers l'incertitude et la contingence — et donc vers la liberté — que nous oriente la volonté.
Arendt étudie la volonté a travers son histoire et ses obstacles. D’apreés elle, les témoignages
les plus authentiques de la volonté ne se trouvent pas dans les élaborations des philosophes
mais dans celles des théologiens. Les faits d’expérience qui ont amené les étres humains a se
rendre compte qu'’ils étaient capables d’élaborer des volitions « n’étaient pas de nature politique
et n'avaient aucun rapport avec le monde [...], mais se trouvaient exclusivement en 'homme lui-
méme » [Arendt, 1978, p. 352]. La reconnaissance de la volonté provient de l'interprétation
chrétienne de la source hébraique par saint Paul, méditant la situation intenable induite par le
seul des dix commandements lié a la vie intérieure : « Tu ne convoiteras pas» [p. 353].
L'indication par le commandement de ce que je ne dois pas convoiter évoque immédiatement
en moi la convoitise, c’est-a-dire le péché. Je me ressens alors comme un étre profondément
divisé et déchiré entre ce que je veux et que je ne peux pas faire et ce que je fais sans le vouloir.
L'accomplissement de la loi (« tu feras ») est hors d’atteinte et éveille la conscience de la volonté
sur le mode : je veux, mais je ne peux pas. D’aprés saint Paul, la nouvelle loi devrait donc
commander non un « tu feras » mais un « tu voudras », déterminant ainsi un nouveau conflit
sans aucun rapport avec le monde. Si la loi me dit « tu voudras », j'ai deux possibilités : je veux
(volle), j'affirme, ou je ne veux pas (nolle), je refuse. La découverte de la volonté se fait a partir
d'une expérience d'impuissance dans le monde — ce qui est aussi le cas de l'autre grand
précurseur de la volonté dans le monde préchrétien : I'esclave Epictéte. Alors que la dualité du
deux en un de la pensée divise deux parties d'abord amies et dialoguantes, le deux en un de la
volonté confronte deux parties en lutte I'une contre I'autre. C'est chez Augustin et Jean Duns
Scot qu'Arendt trouve les pistes d’une philosophie de la liberté.
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La volonté et les pistes d’une philosophie de la liberté chez Augustin et Duns
Scot

Arendt identifie les sources d’une réflexion sur la volonté chez des penseurs chrétiens comme
Augustin et Duns Scot, qui affrontent I'énigme de la création ex nihilo sans chercher a réduire
le fait de la contingence dont la reconnaissance est la condition d’une philosophie de la liberté.
Augustin part du volle-nolle de saint Paul, mais il n'adopte ni I'assimilation du volle a I'esprit et
du nolle a la chair (impliquant la mortification de la chair pour qu’advienne I'esprit), ni I'idée que
seule la miséricorde divine offre une issue a ce conflit. Il propose dans le De trinitate une analyse
de I'ame en trois facultés — la mémoire, I'intellect, la volonté — et attribue a la volonté un réle
de cohésion, qui se manifeste dans I'union de nos organes sensoriels ou dans 'orientation de
I'esprit vers une image intérieure. Mais cette force de cohésion est insuffisante pour résoudre
le conflit intérieur, car la volonté n’est jamais satisfaite : dés qu'un but est atteint, elle se remet
en mouvement. Elle doit alors se transformer en amour, qui jouit constamment de lui-méme et
ne s'apaise pas en atteignant son but [p. 401]. L'amour unit I'aimant a I'aimé et soutient
I'existence de I'autre. Arendt rattache le théme de la volonté a deux formulations d’Augustin :
«Je veux que tu sois» (Amo, volo ut sis) et « Dieu créa 'homme pour qu'il y elt un
commencement ». En tant qu’étre commencant, ’'homme est une individualité dont la volonté
s'apparente a3 un « se-vouloir-soi-méme-un », indissociable du monde des apparences.
L'initiative par laguelle nous nous insérons dans le monde humain est un choix de I'image que
nous voulons présenter. Par exemple, étre courageux revient a décider de donner aux autres le
spectacle du courage.

Quant a Duns Scot, il est « le seul et unique [penseur] a ne pas avoir cherché de compromis
entre la foi chrétienne et la philosophie grecque » [p. 314]. Arendt voit dans I'ceuvre de Duns
Scot une source d’intuitions originales et inédites dans I'histoire de la pensée occidentale. Parmi
elles, 'acceptation sans réserve de la contingence qui n’est pas un défaut mais un « mode d’Etre
positif » [p. 442]. La contingence est le « prix qu’on paye joyeusement en échange de la liberté »
[p. 440]. Si 'on entend préserver la liberté, il faut rejeter la primauté de l'intellect sur la volonté.
Duns Scot affirme I'autonomie de la volonté. « Le miracle de I'esprit humain, c’est qu’il peut, par
I'effet de la Volonté, transcender toute chose » [p. 443]. La volonté est libre par essence et peut
vouloir ou non I'objet présenté par la raison ou le désir. Ce qui caractérise la volonté humaine,
c'est la liberté de faire le contraire de ce que lui présentent la raison ou le désir. D’aprés Arendt,
la solution proposée par Duns Scot au conflit intérieur entre « Je-veux » et « Je-ne-veux-pas »
contient les « conditions spéculatives d'une philosophie de la liberté » [p. 455]. La liberté de la
volonté humaine est brisée lorsqu’elle cesse de vouloir parce qu’elle se met a agir dans le sens
de l'une des propositions. Si un « vouloir-écrire » est confronté avec un « vouloir-ne-pas-
écrire », ce n'est qu’en écrivant que le conflit peut cesser. L'étre humain passe alors de I'activité
purement mentale de penser ou de vouloir a la fabrication car le « Je-veux » débouche sur un
« Je-peux ». « La transition est possible parce qu'il s'attache un Je-peux a tout Je-veux » [p. 451].

Le conflit entre moi pensant et moi voulant chez les philosophes

Les élaborations des philosophes sur la volonté révélent pratiquement toutes le conflit insoluble
entre le moi pensant et le moi voulant. Les philosophes parlent du moi pensant alors que la
volonté et la liberté sont par essence orientées vers la contingence. Ce conflit est méme au
cceur de la philosophie de I'histoire de Hegel : I'idée de sens récapitulatif accordé a I'histoire
reléve de I'expérience du moi pensant, alors que 'inquiétude des vivants et leur orientation vers
le futur se rattachent a I'expérience du moi voulant. De sorte que I'organe de négation n’est pas
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la pensée mais le vouloir (méme si Hegel ne parle pas de volonté dans ce contexte). Hegel ne
résoudrait ce conflit qu'en réduisant la volonté a partir de la considération de la mort, qui
« transforme le futur en passé anticipé, les projets de la volonté en objets de pensée, et I'attente
de I'ame en souvenir préconcu » [p. 330-331].

Quant a Nietzsche et Heidegger, ils n'échappent pas a la répudiation de la volonté. Chez
Nietzsche, la volonté se heurte toujours a cette limite infranchissable : elle ne peut vouloir en
arriére. Pour surmonter cette impuissance, Nietzsche concoit la pensée de I'éternel retour qui
remet le passé au premier plan en le pensant comme devant toujours revenir. Ce qui permet de
soustraire le devenir a toute pensée de I'origine fautive, mais a pour conséquence de calmer
I'inquiétude propre a la volonté pour I'apaiser dans la bénédiction de tout ce qui est en tant qu'il
est, I'« immense et sans limite dire Oui et amen » [p. 486] du Zarathoustra. Le commandement
et 'obéissance se produisent dans I'esprit qui doit mener une lutte interne entre la partie qui en
lui commande et celle qui, aprés résistance, finit par lui obéir. Le succés, lié a la liberté de la
partie qui commande, suscite une sensation de plaisir et de supériorité, alors que I'anticipation
du « Je peux » supprime la peine de cette partie du Moi qui se résout a obéir. La présence d’'un
« Je peux » a I'oeuvre dans tout « Je veux » « se fonde sur un Oui sans restriction a la Vie »,
considérée comme valeur supréme. Pour autant, la volonté n’est pas prisonniére du « Je peux »
qui lui est inhérent : elle peut vouloir I'éternité, '« éternel retour », la capacité de supporter une
telle pensée supposant la témérité d’'un surhomme.

Arendt procéde a I'analyse de la volonté chez Heidegger selon deux moments repérables dans
son oeuvre, marquée par le «retournement» (Kehre) de sa pensée, advenu dans les
années 1936-1939, quand, juste aprés sa démission du rectorat, il entreprend de dénoncer la
« volonté de régir et de dominer » [p. 493] a partir d’'une critique de la volonté de puissance de
Nietzsche. C’est une facon de reconnaitre sa propre errance lorsque, dans son discours de
rectorat, il évoque I'homme dans son affirmation prométhéenne de lui-méme. D’aprés Arendt,
les analyses d’Etre et Temps, en particulier celles du Souci, sont en réalité des descriptions
phénoménologiques de la volonté. Or le Souci/vouloir est recherche de Soi. En effet, dans le
vouloir, c’est toujours soi-méme que I'on veut. Cependant, Heidegger néglige la force de vie de
la volonté de puissance nietzschéenne, ce qui le conduit a assimiler la volonté de régir et de
dominer a la toute-puissance de la subjectivité dans I'époque moderne — caractérisée par la
tentative de s’emparer du monde par l'activité technique. La volonté est essentiellement
destructrice selon Heidegger. D’ou le tournant : au lieu de 'homme, il faut désormais placer
I'Etre au premier plan. L'alternative a cette domination consiste en un « laisser é&tre » (sein lassen)
qui signifie penser en se pliant a I'appel de I'Etre [p. 495]. L'alternative au moi voulant et 3 tout
volontarisme intentionnel est la sérénité du « laisser étre » que Heidegger appelle Gelassenheit.
Heidegger s’engage alors dans une voie inacceptable aux yeux d'Arendt. D’abord, pour dessaisir
I'homme de sa volonté dominatrice, il attribue a I'Etre lui-méme une sorte d'initiative a laquelle
les hommes sont censés répondre. La critique d’Arendt s’exerce a I'encontre de I'Histoire de
I'Etre dans laquelle elle voit « une nouvelle version, peut-étre un peu plus recherchée, de la ruse
de la raison de Hegel, de la ruse de la nature de Kant, de la main invisible d’Adam Smith, ou de
la divine Providence, toutes forces qui conduisent dans I'ombre les hauts et les bas des affaires
humaines jusqu’a un but déterminé d’avance » [p. 496]. En outre, Heidegger finit par faire
coincider le penser et I'agir, a la différence de I'Esprit du monde de Hegel.
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Encadré 12. Arendt et Heidegger

L'adhésion de Heidegger au nazisme a duré bien au-dela de sa démission du rectorat
(contrairement a ce qu'il a dit pour se justifier), comme I'a révélé le livre de Victor Farias
[1987]. Depuis, plusieurs travaux ont mis en lumiére I'ampleur de la compromission de
Heidegger avec le nazisme jusqu’a la publication en 2014 des Cahiers noirs en France.
La fascination croissante de Heidegger pour le national-socialisme au début des
années 1930 conduit Arendt a interrompre tout rapport avec lui. En février 1950, aprés
dix-sept ans de silence, commence une nouvelle relation qui, malgré une nouvelle
interruption de 1961 3 1967, dure jusqu’a la mort d’Arendt en 1975. La fidélité a leur
relation intellectuelle et amoureuse a certainement rendu cette rupture moins
catégorique et définitive qu’elle aurait pu ou da I'étre. Arendt a néanmoins pris ses
distances avec lui dans plusieurs textes, en particulier dans « Qu'est-ce que la
philosophie de I'existence » et le volume Il sur la volonté dans La Vie de I'esprit. Malgré
cela, un certain nombre de lectures persistent a ne voir en elle qu'une éléve et une
disciple et a ne la lire qu’a travers le prisme de la pensée heideggérienne en lui déniant
toute autonomie. C'est le cas de Luc Ferry et Alain Renaut [1984], qui évoquent Arendt
sans s'intéresser a son ceuvre en tant que telle.

D’autres lectures vont jusqu’a soupconner la pensée d’Arendt et sa personne elle-méme
d’étre contaminées par l'implication de Heidegger dans le nazisme. Au premier rang de
ces interprétations, Emmanuel Faye [2005 ; 2016] affirme que les « existentiaux » de
Heidegger — c’est-a-dire les structures a priori de I'étre humain — révélent aprés coup
leur caractére idéologique et 'orientation fondamentalement nazie de ses écrits a partir
de 1920. Il tente de montrer que la pensée d’Arendt s’inscrit dans la droite ligne de celle
de Heidegger. Certes, dans le texte qu’elle écrit pour les Mélanges rassemblés a
'occasion des 80 ans de Heidegger, Arendt [1969] qualifie son engagement nazi
d'« escapade » et affirme gu'il s'est rapidement rendu compte de ce qu'il nomme lui-
méme une « erreur ». Elle adopte effectivement ici sa ligne de défense, ce qui n'est
assurément plus recevable aujourd’hui [Leibovici, 2021, p. 248].

Pourtant, la conclusion de ce texte est une critique ferme de Heidegger. Sans tout
connaitre de son degré d’'implication dans le nazisme, Arendt a toujours su que « c’était
dans le langage de I'ontologie fondamentale, celui-la méme qu'il était en train de forger
en 1924, que Heidegger avait soutenu, en 1933, la révolution nationale-socialiste »
[Taminiaux, 1992, p. 122]. Elle se réapproprie effectivement certains des thémes
heideggériens — le monde, I'individuation, le domaine public —, mais elle les examine
en cherchant a comprendre ce que le totalitarisme a voulu éradiquer : la pluralité et Ia
capacité humaine d'initiative en tant que condition de la politique. Dans Condition de
I’homme moderne, elle pense ces notions de maniére autonome dans un geste inverse
de celui de Heidegger. Contrairement a Faye, qui tente de montrer qu’Arendt reprend
telle quelle la pensée de Heidegger, les interprétes qui travaillent les textes d’Arendt en
termes de «réplique » montrent au contraire comment elle entend s’en distinguer.
S’agissant par exemple du monde, Jacques Taminiaux rappelle la distinction que fait
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Heidegger entre 'Umwelt (le monde de la préoccupation utilitaire, de la familiarité et de
la rencontre des autres sous la forme uniformisante du On public) et le monde au sens
propre corrélatif du Souci, c’est-a-dire de I'accession authentique du Soi a lui-méme qui
doit en passer par I'épreuve de I'angoisse anticipant sa propre mort pour que lui soit
révélée son unicité. Cette épreuve arrache le Dasein a tous les liens ontiques dans un
solipsisme existential sans parole. Or la révélation du Qui est chez Arendt aux antipodes
d’'un solipsisme. Le sens du monde comme habitat créé par I'ceuvre est de lier et de
séparer les hommes, de rendre leurs relations possibles dans un espace entre eux. Si
toutes les activités humaines sont conditionnées par le fait de la pluralité humaine,
seules 'action et la parole sont spécifiquement liées au fait que vivre veut toujours dire
vivre parmi les hommes. C'est en agissant et en parlant parmi ses semblables que
chacun révele qui il est.

Arendt rappelle enfin que «la liberté politique se distingue de la liberté philosophique en
s'affirmant comme qualité du Je-peux et non du Je-veux » [Arendt, 1978, p. 522]. La liberté
politique n'est possible qu’a I'échelon de la pluralité humaine, qui n’est pas simplement une
extension du duel Je-et-moi-méme a un Nous pluriel. Ce Nous survient chaque fois que des
étres humains vivent ensemble. L'appartenance a tel ou tel groupe n'est pas une affaire de
volonté mais de consentement, lié au fait qu’aucun étre humain ne peut agir seul. Ni le
commencement ni I'appartenance a un groupe ne sont I'ceuvre d’'une volonté. La volonté est
toujours la volonté d’un seul, a la différence de la constitution d’'un Nous. Or il faut toujours un
début a ce Nous, et ce « Au commencement » demeure mystérieux. Les commencements
viennent toujours aprés coup et nous n'en sommes jamais contemporains. C'est pourquoi ils
sont légendaires. La civilisation occidentale connait deux grandes légendes de fondation : I'une
romaine — le récit de Virgile racontant le périple d’Enée fuyant Troie en flammes et s’achevant
par la fondation de Rome ; I'autre hébraique — I'exode des tribus juives hors d’Egypte et
recevant la loi mosaique fondatrice du peuple. Pour appréhender le commencement sous forme
philosophique, Arendt se référe a la formulation d’Augustin: «La capacité méme de
commencement s’enracine dans la naissance [...], dans le fait que des étres humains, de
nouveaux hommes, viennent au monde, sans cesse, en naissant » [p. 543]. En terminant ainsi le
volume Il de La Vie de I'esprit, Arendt admet que ce raisonnement n'est pas évident et parait
seulement signifier que nous sommes condamnés a la liberté du fait de notre naissance. « Cette
impasse, si c’en est une, ne peut étre dégagée qu’en faisant appel a une autre faculté mentale,
aussi mystique que la faculté de commencement, celle de Jugement, dont I'analyse devrait au
moins nous révéler ce qui est en jeu dans nos plaisirs et nos déplaisirs » [p. 543].
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